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À l’époque où Léon-Paul Fargue (1876-1947) fait, comme on dit, son entrée « dans la carrière 

des Lettres », l’activité des petites revues est intense et la Littérature est depuis belle lurette engagée 
dans son ère médiatique. Le jeune Tancrède y participe alors, avec un mélange de timidité et d’audace. 
Mais Fargue résistera longtemps aux tentations du grand public. La célébrité n’était pas son affaire, et 
il se voyait plutôt comme « l’homme de trois ou quatre poèmes par an ». Il aurait préféré rester le 
« subtil insecte du génie ». Bref, il n’était pas fait pour le commerce des Lettres et sa surface 
médiatique lui importait finalement assez peu.  

Mais, comme l’a raconté son ami André Beucler, « il savait que pour occuper une haute 
situation dans le monde des arts et des lettres, vendre beaucoup de livres, ou de tableaux, toucher de 
bons cachets, être cité et photographié de façon ininterrompue, il faut avoir un nom, une légende et 
une activité1 ». En effet, à partir des années Trente, Fargue semble découvrir que la Grande Presse et 
la Radio constituent à la fois des sources non négligeables de revenus, si l’on sait œuvrer et 
manœuvrer pour en tirer profit aussi élégamment qu’efficacement, mais représentent également des 
lieux où l’image de soi se diffuse le plus souvent sur le mode de la légende, ce qui permet d’apaiser 
certaines rancœurs et de réparer les accrocs faits à l’amour-propre. 

Subsistance et aura : réduire les médias à cet office moitié alimentaire moitié légendaire aurait 
cependant l’inconvénient d’enfermer le poète dans la logique de trivialités assumées ou de stratégies 
concertées. S’il a, certes, plaisir à collectionner quelques billets de mille, fruit d’un travail alerte de la 
plume (l’œuvre « journalistique » de Fargue est considérable, et va du grave au frivole), s’il éprouve 
satisfaction à lire ses textes et voir son image (dans les journaux et magazines) ou entendre sa voix (à 
la Radio) circuler dans le Monde, s’il jubile de fréquenter des milieux dans lesquels étincelle sa 
conversation, Fargue reste un poète secret et pudique (« On dit : qu’il cache une partie de sa vie… ») 
qui entretient, donc, un lien ambigu avec le monde des médias, dont l’intelligence est de toute 
évidence « contraire à son rythme ».  « Il faut bien que l'on se montre, poète et gentleman pauvre, et 
que l'on se fasse croire, et que l'on se donne une importance de secours, sous peine de manger de la 
pierre meulière2 », mais l’on est seul, toujours seul avec la poésie, l’écriture. 

Après sa disparition, restent les traces, les archives, la mémoire des proches, la fidélité des amis. 
Fantôme occidental actif, Fargue vit alors une nouvelle vie : des émissions radiophoniques lui sont 
consacrées, il fait même apparition à la télévision3. La poésie continue. 

En 1929, Beucler encore avait imaginé le développement d’une forme de cinéma de la vie 
intérieure : « Ce sera peut-être l’époque d’un art individuel et pour peu que l’appareil de prises de vues 
atteigne un prix raisonnable, nous pourrons acheter chez le cinélibraire les derniers films d’André 
Gide, de Paul Morand, de Fargue, de Mac Orlan4 ». Ce cinéma poétique, Fargue l’aura finalement 
pratiqué toute sa vie, sans le savoir exactement – diorama d’états d’âme –   glissant d’image en image, 
de mot en mot, de voix en voix, avec l’aisance d’un danseur habité par la charge du merveilleux. 
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