DE LA PROFONDEUR DU CHAMP AU CHANT DE LA PROFONDEUR
PAR

CLAUDE MAURIAC

Jérico imposa naguere Henri Calef dont Bagarres fait plus que confirmer les dons : ce nouveau film
place le jeune metteur en scéne parmi les espoirs de ce cinéma, libéré a la fois de I'anecdote et de
I'esthétisme, dont nous défendons ici les principes.

Ce mauvais titre, Bagarres, est une des seules concessions au public d'une ceuvre sans complaisance,
tirée d'un roman de M. Jean Proal dont il semble, si j'en juge par son adaptation, qu'il ne soit pas
imbibé d'eau de rose, comme tant d'autres récits d'inspiration régionale.

Je me méfie des drames campagnards, et de leurs conventions, et de leur monotonie et de leurs
mensonges. Certes, Bagarres n'échappe pas entierement aux défauts du genre. Mais malgré
guelques faiblesses et lieux communs momentanés, le village du Ventoux ou il nous fait vivre est un
vrai village provencal, et de vrais paysans ses paysans du Comtat. Vrais méme a la seconde
puissance : car leur complexité, qu'il faudrait dans la réalité des années pour approcher en sa
profondeur vivante, nous est rendue directement sensible a I'écran, de méme que leur authentique
poésie dont je vous assure gqu'elle ne se rameéne pas a un pittoresque de surface.

Que mes appréhensions aient été dissipées dés les premiéres images, qu'en dépit de passageres
défaillances j'aie suivi d'un bout a I'autre le film avec un intérét dont je suis peu coutumier, prouve
combien habilement Henri Calef a su gagner la partie. L'audace de son film est de nous raconter sans
hypocrisie I'histoire d'une fille des champs aussi fiere que facile, sorte de Marie-couche-toi-la qui
serait a |a fois paysanne pervertie et servante au grand cceur. Un dialogue nu, serré, remarquable de
concision, qui est I'ceuvre de M. André Beucler, ajoute a la dureté d'une action que les belles images
de Michel Kelber aident a rendre tolérable.
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La maitrise d'Henri Calef se révele d'abord dans la facon dont il a dirigé ses acteurs. Je sais qu'il avait
réuni une équipe d'excellents comédiens. Mais il y a, dans la sobriété, I'intelligence et I'humanité de
leur jeu, une unité qui ne saurait étre imputée qu'au metteur en scéne. Maria Casares n'a peut-étre
jamais été plus insolitement belle et tragique, ce qui est beaucoup dire. Si Roger Pigaut est parfois
artificiel, il faut louer sans réserve les créations de Jean Murat, Jean Vilar, Mouloudji, Delmont et
surtout celle d'Orane Demazis, Fanny vieillie, consumée par une sorte de douleur intérieure plus
encore que par les ans, et comme tangiblement habitée par la grace. Je mets a part, en place
d'honneur et aux cotes mémes de Maria Casares, Jean Brochard dont je crois bien qu'il apporte avec
Bagarres la premiere révélation aussi sensationnelle que le cinéma francais nous ait offerte depuis de
longues années sur le plan de l'interprétation. Son personnage de paysan aussi riche que cynique,
pourri de vices et cependant transfiguré par une sorte de miraculeuse innocence, est admirable de
vraisemblance.



Mais s'il y a de I'audace dans le sujet de Bagarres, |'écriture méme du film fait preuve, par moments,
d'une originalité autrement intéressante pour nous. Henri Calef parafit avoir compris la lecon de Jean
Renoir, telle qu'aprés André Bazin la commente Alexandre Astruc dans un article de La Nef, ol il nous
montre que, si l'on analyse plan par plan La Partie de Campagne, on s'apercoit que le découpage a
été uniquement congu dans le sens de la profondeur, les entrées de personnages se faisant sous la
camera ou au fond du cadre, et non a droite ou a gauche comme chez Carné ou Christian-Jaque, dont
['univers est a deux dimensions.

Telle semble étre également une des principales raisons de I'emprise qu'a sur nous Bagarres en ses
instants privilégiés. L'action s'y déploie dans I'épaisseur méme et avec le recul de la vie. Les distances
sont respectées entre les acteurs qui, ainsi que cela se passe dans la réalité, ne sont, en général,
placés sur le méme plan que par la convergence de leurs positions métaphysiques, non physiques. Je
veux dire que, rapprochés dans le temps par de semblables préoccupations immédiates, ils
demeurent en général plus ou moins éloignés dans I'espace, comme c'est presque toujours le cas au
cours de la vie ou il est rare que les protagonistes se fassent front, a I'exemple du champ-contre-
champ rituel des films classiques.

Dans Bagarres, par exemple, I'un des héros se trouve devant nous, dans un coin de I'écran, et il voit
sans étre vu par la porte entr'ouverte sa partenaire qui, au fond d'une autre piece se croit seule. Une
action toute intérieure se joue parallelement sur deux plans. Nous ne sommes plus au théatre ou les
personnages échangent leurs répliques sur le devant de la scéne comme a Guignol ; nous ne sommes
méme plus au cinéma mais dans la maison méme ou se noue le drame. Ainsi le chant de I' humaine
profondeur s'éléve-t-il de la profondeur mécanique du champ.

* k%

A propos de la création d'Objectif 49 (ciné-club dernier-né qui se propose de rénover, dans I'esprit de
la nouvelle critique cinématographique, la conception de I'avant-garde), Roger Leenhardt expliquait
I'autre jour, dans Combat, a Jean-Pierre Vivet, que les temps du cinéma-spectacle sont désormais
révolus. Et c'est vrai qu'en ses meilleurs passages la progression dramatique de Bagarres, avec son
inévitable cortége de conventions, nous semble peu intéressante, malgré sa réussite, a coté de la
vision d'Henri Calef, a laquelle I'anecdote sert seulement de support. Le vrai sujet du film, ce n'est
pas I'histoire des paysans provencaux de Jean Proal, mais celle d'Henri Calef, écrivain et peintre, qui a
choisi pour s'exprimer la plume neuve et le vierge pinceau de la camera.
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