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Jérico imposa naguère Henri Calef dont Bagarres fait plus que confirmer les dons : ce nouveau film 

place le jeune metteur en scène parmi les espoirs de ce cinéma, libéré à la fois de l'anecdote et de 

l'esthétisme, dont nous défendons ici les principes. 

Ce mauvais titre, Bagarres, est une des seules concessions au public d'une œuvre sans complaisance, 

tirée d'un roman de M. Jean Proal dont il semble, si j'en juge par son adaptation, qu'il ne soit pas 

imbibé d'eau de rose, comme tant d'autres récits d'inspiration régionale. 

Je me méfie des drames campagnards, et de leurs conventions, et de leur monotonie et de leurs 

mensonges. Certes, Bagarres n'échappe pas entièrement aux défauts du genre. Mais malgré 

quelques faiblesses et lieux communs momentanés, le village du Ventoux où il nous fait vivre est un 

vrai village provençal, et de vrais paysans ses paysans du Comtat. Vrais même à la seconde 

puissance : car leur complexité, qu'il faudrait dans la réalité des années pour approcher en sa 

profondeur vivante, nous est rendue directement sensible à l'écran, de même que leur authentique 

poésie dont je vous assure qu'elle ne se ramène pas à un pittoresque de surface. 

Que mes appréhensions aient été dissipées dès les premières images, qu'en dépit de passagères 

défaillances j'aie suivi d'un bout à l'autre le film avec un intérêt dont je suis peu coutumier, prouve 

combien habilement Henri Calef a su gagner la partie. L'audace de son film est de nous raconter sans 

hypocrisie l'histoire d'une fille des champs aussi fière que facile, sorte de Marie‐couche‐toi‐là qui 

serait à la fois paysanne pervertie et servante au grand cœur. Un dialogue nu, serré, remarquable de 

concision, qui est l'œuvre de M. André Beucler, ajoute à la dureté d'une action que les belles images 

de Michel Kelber aident à rendre tolérable. 

*** 

La maîtrise d'Henri Calef se révèle d'abord dans la façon dont il a dirigé ses acteurs. Je sais qu'il avait 

réuni une équipe d'excellents comédiens. Mais il y a, dans la sobriété, l'intelligence et l'humanité de 

leur jeu, une unité qui ne saurait être imputée qu'au metteur en scène. Maria Casarès n'a peut‐être 

jamais été plus insolitement belle et tragique, ce qui est beaucoup dire. Si Roger Pigaut est parfois 

artificiel, il faut louer sans réserve les créations de Jean Murat, Jean Vilar, Mouloudji, Delmont et 

surtout celle d'Orane Demazis, Fanny vieillie, consumée par une sorte de douleur intérieure plus 

encore que par les ans, et comme tangiblement habitée par la grâce. Je mets à part, en place 

d'honneur et aux côtes mêmes de Maria Casarès, Jean Brochard dont je crois bien qu'il apporte avec 

Bagarres la première révélation aussi sensationnelle que le cinéma français nous ait offerte depuis de 

longues années sur le plan de l'interprétation. Son personnage de paysan aussi riche que cynique, 

pourri de vices et cependant transfiguré par une sorte de miraculeuse innocence, est admirable de 

vraisemblance. 



Mais s'il y a de l'audace dans le sujet de Bagarres, l'écriture même du film fait preuve, par moments, 

d'une originalité autrement intéressante pour nous. Henri Calef paraît avoir compris la leçon de Jean 

Renoir, telle qu'après André Bazin la commente Alexandre Astruc dans un article de La Nef, où il nous 

montre que, si l'on analyse plan par plan La Partie de Campagne, on s'aperçoit que le découpage a 

été uniquement conçu dans le sens de la profondeur, les entrées de personnages se faisant sous la 

camera ou au fond du cadre, et non à droite ou à gauche comme chez Carné ou Christian‐Jaque, dont 

l'univers est à deux dimensions. 

Telle semble être également une des principales raisons de l'emprise qu'a sur nous Bagarres en ses 

instants privilégiés. L'action s'y déploie dans l'épaisseur même et avec le recul de la vie. Les distances 

sont respectées entre les acteurs qui, ainsi que cela se passe dans la réalité, ne sont, en général, 

placés sur le même plan que par la convergence de leurs positions métaphysiques, non physiques. Je 

veux dire que, rapprochés dans le temps par de semblables préoccupations immédiates, ils 

demeurent en général plus ou moins éloignés dans l'espace, comme c'est presque toujours le cas au 

cours de la vie où il est rare que les protagonistes se fassent front, à l'exemple du champ‐contre‐

champ rituel des films classiques. 

Dans Bagarres, par exemple, l'un des héros se trouve devant nous, dans un coin de l'écran, et il voit 

sans être vu par la porte entr'ouverte sa partenaire qui, au fond d'une autre pièce se croit seule. Une 

action toute intérieure se joue parallèlement sur deux plans. Nous ne sommes plus au théâtre où les 

personnages échangent leurs répliques sur le devant de la scène comme à Guignol ; nous ne sommes 

même plus au cinéma mais dans la maison même où se noue le drame. Ainsi le chant de l' humaine 

profondeur s'élève‐t‐il de la profondeur mécanique du champ. 

*** 

À propos de la création d'Objectif 49 (ciné‐club dernier‐né qui se propose de rénover, dans l'esprit de 

la nouvelle critique cinématographique, la conception de l'avant‐garde), Roger Leenhardt expliquait 

l'autre jour, dans Combat, à Jean‐Pierre Vivet, que les temps du cinéma‐spectacle sont désormais 

révolus. Et c'est vrai qu'en ses meilleurs passages la progression dramatique de Bagarres, avec son 

inévitable cortège de conventions, nous semble peu intéressante, malgré sa réussite, à côté de la 

vision d'Henri Calef, à laquelle l'anecdote sert seulement de support. Le vrai sujet du film, ce n'est 

pas l'histoire des paysans provençaux de Jean Proal, mais celle d'Henri Calef, écrivain et peintre, qui a 

choisi pour s'exprimer la plume neuve et le vierge pinceau de la camera. 
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