Du roman d’André Beucler
a ’adaptation de Jean Grémillon

par Genevieve Sellier

{ orsque Jean Grémillon accepte de réaliser Gueule d’amour en 1937, 1l s’agit d’un
‘L film de commande en attendant que Raimu soit libre pour tourner un projet cher
\ L au réalisateur, L’Etrange Monsieur Victor, qui verra le jour I’année suivante.
Raoul Ploquin, directeur de production du département de films francais de la UFA a
Berlin, vient de faire signer a Jean Gabin un contrat pour deux films!, et profite de
I’occasion pour donner une vraie chance a Jean Grémillon apres une longue traversée du
désert provoquée par les échecs successifs de La Petite Lise et Dainah la métisse en
1930 et 1931-. Le calcul généreux de Raoul Ploquin sera d’ailleurs récompensé puisque
le succes commercial de Gueule d’amour permettra a son réalisateur d’enchainer sur toute
la série des chefs-d’ceuvre qu’on connait : apres L’Etrange Monsieur Victor en 1937-38,
Remorques en 1939-40, Lumiere d’été en 1942, et le Ciel est a vous en 1943-44.

Mais le plus remarquable dans I’histoire de Gueule d’amour, c’est sans doute la capacité
de Jean Grémillon a faire de cette commande (Ploquin a réuni a nouveau Jean Gabin et
Mireille Balin, le « couple gagnant » de Pépé le Moko, et le roman d’André Beucler a
¢été un succes de librairie) une ceuvre personnelle ou se met en place ce qui sera une pro-

blématique centrale de son cinéma :
sociales dans le jeu du désir?.

Un ceuvre nouvelle

Charles Spaak a prétendu avoir fait I"adaptation
de Gueule d’amour sans méme avoir lu le
roman ; la reprise terme a terme de certaines
scénes prouve que c’est faux ; mais les diffé-
rences profondes entre 1’esprit du roman, €crit en
1926 par André Beucler, et celui du film, réalisé
par Jean Grémillon en 1937, permettent de com-
prendre le sens de cette boutade. Une fois de
plus, un titre identique cache deux ceuvres sans
grand rapport I'une avec I'autre.

Pour le cinéphile comme sans doute pour le cri-
tique littéraire, la comparaison entre les deux

Ci-contre,

l'affiche originelle
de Gueule d'amour
(Collection du
Musée Gabin)

la réflexion sur le caractere aliénant des images

ceuvres est riche d’enseignement, car les choix de
I’adaptateur et du cinéaste par rapport au maté-
riau d’origine (les suppressions autant que les
ajouts) révelent dans quelles directions le film a
retravaillé le roman pour devenir cette nouvelle
ceuvre, habitée par les préoccupations de 'auteur
et du moment.

Gueule d’amour parait en 1926 chez Gallimard,
qui a fait découvrir son auteur un an plus tot,
André Beucler, né en 1898, fait partie de cette
« génération flamboyante » qui nait au tournant
du siecle et sera forgée et décimée a la fois par la
Grande guerre. Et le roman qui nous occupe
appartient pleinement a cette littérature hantée
par I’expérience des tranchées et par la
« trahison » de I'arriere, célébrant la fraternité
des anciens combattants comme protection
contre bouleversements sociaux et culturels pro-
voqués par la guerre>. On retrouve dans Gueule
d’amour le personnage de « femme moderne »
qui a fait le succes de scandale de La Gar¢onne
de Victor Margueritte en 1922. Image largement
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fantasmatique ou I’émancipation sexuelle et éco-
nomique des femmes est vécue comme une trahi-
son, voire une entreprise de destruction des
hommes : selon Mary-Louise Roberts, cette
image de femme focalise chez les hommes de la
génération des tranchées toutes les peurs d’un
monde qui a changé en leur absence®.

Le roman d’André Beucler, d’une indéniable
qualité littéraire, est écrit a la premiere personne
par un narrateur dont les souvenirs militaires
empruntent largement a 1’autobiographie’, et met
en scene une femme fatale qui « blesse a mort »
les trois hommes de I’histoire, avant d’étre elle-
méme assassinée. Le narrateur oppose le présent
morose de la vie civile et de la déchéance du
héros Lucien Bourrache, devenu bistrotier d’une
gargote pour immigrés dans le no man’s land
d’une zone industrielle, et le passé radieux du
service militaire ou les deux hommes se sont ren-
contrés juste apres l’armistice, quand Lucien
alias Gueule d’amour incarnait « la joie
d’exister »... Dans une construction narrative
complexe, André Beucler fait alterner le récit de
différentes strates du passé et les rencontres suc-
cessives des trois protagonistes avec celle qui se
révelera étre la méme femme, fatale pour chacun
d’entre eux... Hanté par la nostalgie d’un monde
de fraternité masculine ou les femmes n’existent
que comme instruments de plaisir interchan-
geables, le roman d’André Beucler construit le
personnage féminin comme une énigme absolue,
aussi irrésistible qu’incompréhensible. Sans
attaches et imprévisible, elle incarne le piege de
la séduction dans lequel tous les hommes tom-
bent, méme ceux qui paraissent les mieux armés
dans ce domaine, comme le fameux Gueule
d’amour.

Le réalisme poétique

Le film de Spaak-Grémillon, réalisé onze ans
plus tard, s’inscrit dans une autre histoire, celle
d’un mouvement plus spécifiquement cinémato-
graphique, le « réalisme poétique », dont la thé-
matique s’articule avec la fin des années trente,
marquée par un climat de crise a la fois sociale,
idéologique et internationale.

La figure dominante du réalisme poétique, avatar
« de gauche » du cinéma des années trente, est
un « triangle cedipien », ot un jeune homme
tente d’enlever a un homme mdr la jeune femme
que celui-ci « posséde »®. On retrouve cette
figure dans Gueule d’amour de Spaak-Gré-
millon alors qu’elle n’existe pas dans le roman
d’André Beucler. Apres avoir cru séduire la belle
Madeleine, Gabin-Lucien Bourrache se heurte au
pouvoir patriarcal incarné par le riche bourgeois
d’age mir (Robert Casa) qui entretient la jeune
femme sur un grand pied. Contrairement au scé-
nario d’autres films du réalisme poétique, la
jeune femme est ici complice de « I’emprise du
pere », sans pour autant vouloir renoncer a son
Jjeune amant. Elle en mourra...

Le changement de perspective par rapport au
roman vient ¢galement de la suppression du nar-
rateur dans ’adaptation filmique : ce n’est plus
I’ami de Lucien qui raconte sa navrante histoire,
tout en vivant lui-méme sur un mode moins dra-
matique la méme rencontre avec la femme fatale.
Dans le film I’histoire de Gueule d’amour se
déroule sous nos yeux sans intermédiaire ni
retour en arriere ; le regard tantdt admiratif, tan-
tot compatissant du narrateur qui oriente les réac-
tions du lecteur du roman, laisse place a un récit
plus distancié, ou René, I’ami de Lucien, n’a plus
le pouvoir démiurgique de raconter. Grémillon
utilise le physique ingrat, « commun », de René
Lefevre pour en faire une sorte de double du
spectateur dans la fiction, mais il le soumet
comme le héros, a la distance critique de son
regard.

De plus, I’adaptation filmique a supprimé le
« troisieme homme », un officier hollandais ami
du narrateur qui tombait dans les griffes de la
femme fatale, ce qui achevait de donner a celle-
ci la dimension mythique d’une créature insaisis-
sable dont I'indépendance chez André Beucler
est poussée jusqu’a la provocation (« 1’amour
rebondit sur moi et retourne a celui qui me
I’offre », déclare-t-elle au narrateur).

Dans le film, Madeleine est beaucoup plus pro-
saiquement une femme entretenue qui essaie
d’avoir plus ou moins discretement des aventures
amoureuses !

Les auteurs du film ont en particulier modifié
une scene du roman dont la violence confine a
I’hallucination. Racontée par Lucien au narra-
teur, elle montre Madeleine comme une créature
littéralement diabolique, dans une scéne qui
emprunte a la riche tradition catholique des ten-
tations auxquelles Satan soumet les saints. La
femme fatale vient surprendre la nuit son ancien
amant dans le bistrot minable ou il s’est enterré
pour essayer de lui échapper et

« d’un geste violent, elle ouvrit son manteau
et apparut nue.

— Regarde-moi bien, désire-moi, deviens
fou, mais ne bouge pas. Tu ne m’auras plus
jamais ! »

Dans le film, la visite nocture de Madeleine a
Lucien est traitée sur un mode plus « réaliste » :
la jeune femme vient lui proposer de reprendre
leur liaison, et c’est devant le refus de son ex-
amant qu’elle change de ton, tournant en dérision
I’amour qu’elle inspire a René jusqu’a 1’appeler
au téléphone pour rompre avec lui devant
Lucien.

Le meurtre de Madeleine par Lucien survient
alors comme un geste de colére provoqué par ce
coup de téléphone cynique, alors que dans le
roman, il a lieu beaucoup plus tard et hors narra-
tion.



Les personnages féminins

Toutes ces modifications vont dans le sens d’une
humanisation du personnage de Madeleine,
méme s’il reste imprégné d’une forte misogynie.
Mais ce n’est pas la méme que chez André Beu-
cler. Il ne s’agit plus d’une créature étrangere a
I’humanité « normale », laquelle est représentée
chez André Beucler par les trois personnages
masculins (un des aspects les plus frappants de
ce roman est d’ailleurs le caractere exclusive-
ment masculin du monde dans lequel vit le narra-
teur : les femmes sont des servantes ou des pros-
tituées mais ne font pas partie de la sphere ou
s’échangent les sentiments et les pensées.)

Chez Jean Grémillon, Madeleine n’est que la
partie la plus visible d’un dispositif social dans
lequel Lucien va se faire piéger. Elle ne fonc-
tionne pas isolément, puisque la clef de sa séduc-
tion est I'existence de ce riche protecteur qui
saura intervenir quand Lucien « outrepasse ses
droits ». Lucien ne rompt pas de lui-méme
comme chez André Beucler, mais seulement
apres avoir été « vidé comme un malpropre » de
I"appartement de sa maitresse. Cette dépendance
de Madeleine vis-a-vis de I'argent de son protec-
teur est la pierre d’achoppement de ses relations
avec Lucien. Grémillon insiste sur le caractere
contradictoire de Madeleine, aliénée a une beauté
socialement tres marquée (rien de moins « natu-
rel » que la beauté de Mireille Balin), mais dési-
reuse en méme temps d’échapper par ses aven-
tures amoureuses a son statut de femme entrete-
nue, c’est-a-dire de prostituée de luxe. Méme si
le personnage féminin apparait comme le « mau-
vais objet » du film, face aux personnages mas-
culins victimisés, dans une tradition de misogy-
nie que le « réalisme poétique » n’a pas fait dis-
paraitre, cette malfaisance relativisée par les
contradictions du personnages est tres différente
du fantasme diabolique du roman d’André
Beucler.

« ...Cette dépendance de Madeleine vis-a-vis de I'argent de
son protecteur est la pierre d'achoppement de ses relations
avec Lucien... » Madeleine (Mireille Balin) et son
« protecteur » Moreau (Robert Casa).

...a I'adaptation de Jean Grémillon

D’autres personnages féminins, absents dans le
roman, viennent enrichir le dispositif social au
méme titre que les personnages masculins :
depuis la patronne de la brasserie d’Orange (Jane
Marken) ou « Gueule d’amour » a ses habitudes,
jusqu’a la mere de Madeleine (Marguerite Deval)
qui explique a Lucien avec un cynisme tranquille
les limites étroites de son statut « d’instrument de
plaisir », les femmes concourent comme les
hommes a dessiner un monde fortement hiérar-
chisé, qui va d’autant plus s’imposer a Lucien
qu’il a d’abord cru pouvoir en trangresser les
regles grice a sa « gueule d’amour ».

La splendeur de I’uniforme

Concernant le héros lui-méme, le film n’a pas
détruit son aura, mais lui a donné une dimension
moins mythique que dans le roman : « Il était
beau comme un arbre, et fier de son enthou-
siasme comme un arbre des fleurs qu’il recoit
d’un dieu charmant et qu’il offre a tous les désirs
du printemps », écrit André Beucler.

Grémillon, en ouvrant le film sur I'arrivée triom-
phale dans la ville d’Orange du régiment de

«..."1l était beau comme un arbre, et fier de son enthousiasme
comme un arbre des fleurs qu'il recoit d'un dieu charmant...”»
écrit André Beucler. Jean Gabin dans Gueule d'amour.

spahis dont fait partie Lucien Bourrache, insiste
sur le prestige de I'uniforme colonial et du grade
de sous-officier qui entre pour une bonne part
dans la séduction de Gueule d’amour, ce que
confirmera a contrario la suite de I’histoire. Le
film d’ailleurs, contrairement au roman, place la
premiere rencontre entre Lucien et Madeleine a
I’époque ou celui-ci est encore militaire. La
splendeur de I'uniforme d’apparat des spahis est
comme la réplique masculine de la robe de soirée
de la belle demi-mondaine, lorqu’ils dansent
ensemble au casino, captivant le regard de toute
I’assistance. Tout le malentendu viendra de la
confusion que fait Lucien entre la séduction de
I'uniforme et la sienne propre, beaucoup moins
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ey

La scene du hall de cinéma, expression de la confrontation du

fossé social qui s'est creusé entre les deux images de Lucien,

celle du militaire et celle du civil. Madeleine (Mireille Balin)
apercoit dans le reflet Lucien (Jean Gabin) derriere elle.

grande quand il est « réduit » dans la vie civile a
I’¢tat d’ouvrier typographe, et que Madeleine ne
semble plus le (re)connaitre. Ce théme, trés
développé dans le film, du caractere séduisant et
aliénant des images sociales dans lesquelles cha-
cun existe pour autrui, est completement absent
du roman. Il s’exprime par exemple a travers un
Jjeu de reflets spécifiquement cinématographiques
dans la scene du hall de cinéma (sic), ou Lucien
(et le spectateur avec lui), tout en reconnaissant
Madeleine, est confronté au fossé social qui s’est
creusé entre leurs deux images, depuis qu’il a
quitté I'uniforme.

A Tinstar de cette scene, le travail cinématogra-
phique de Jean Grémillon vise a amener le spec-
tateur a prendre une certaine distance par rapport
aux personnages masculins : le cinéaste insiste
sur la dimension sociale, secondaire chez André
Beucler, du désir de ce « prolo » pour le bel
« objet de luxe » qu’est Madeleine.

De méme, dans la derniere partie du film, quand
nous voyons I’ami de Lucien, René, installé

comme médecin a Orange, se mettre a courtiser

Madeleine, I’accent est mis a nouveau sur la fas-
cination qu’exerce sur ce petit bourgeois provin-
cial la belle Parisienne, symbole de toutes les
richesses auxquelles il n’ose réver d’avoir acces.

Jean Grémillon construit la derniére partie du
film « en boucle » avec le début, sur I'arrivée en
fanfare des spahis a Orange : mais cette fois-ci,
Lucien Bourrache, qui ne fait plus partie du régi-
ment, méconnaissable en civil pour ceux qui
I’ont adulé militaire, regarde hébété les femmes
se précipiter pour voir le défilé, sans méme lui
faire I'aumone d’un regard. Lucien comprend
alors, et nous avec lui, que la séduction est
affaire d’image sociale, et que le désir se porte
d’abord sur ce (celui ou celle) que la société
désigne comme désirable.

« ...la fascination qu'exerce sur ce petit bourgeois provincial
la belle Parisienne... » Madeleine (Mireille Balin)
et René (René Lefevre).

En 1937 Gueule d’amour dit a sa manicre le
malaise d’un monde qui vit sur un clivage total
entre les images sociales de réussite et la beauté
du « monde réel » que célebre la caméra de Jean
Grémillon” avec la lumiere éblouissante des pay-
sages du Midi. B

I. Le deuxieme film devait étre Quai des brumes, mais, suite au
veto de Geebbels, le contrat sera revendu a un producteur indé-
pendant, Rabinovitch, qui réalisera le film en France.

2. Boycotté par les deux « majors » francaises. Gaumont et Pathé,
Grémillon s’exile d’abord en Espagne ou il réalise La Dolorosa
en 1934 : puis Raoul Ploquin I'appelle a Berlin pour lui faire
tourner la version francaise dune opérette viennoise, Valse
Royale. en 1935, puis une comédie d’apres Victorien Sardou,
Pattes de mouche cn 1936.

3. Voir Genevieve Sellier. Jean Grémillon, le cinéma est a vous.
Méridiens-Klincksieck, 1989.

4. Réédition annoncée en janvier 1995 aux éditions Librio.

5. Voir notamment Le Feu de Barbusse (1916). Les Croix de
bois de Dorgeles (1918), L’Equipage de Kessel (1923), Le
Diable au corps de Radiguet (1923), La Fin de Chéri de Colette
(1924), L’'Homme couvert de femmes de Dricu la Rochelle
(1925),

6. Voir Civilization without sexes, Reconstructing Gender in
Postwar France, 1917-1927, University of Chicago Press, 1994.
7. André Beucler est mobilisé en 1917 dans Iartillerie lourde puis
interprete d’allemand. affecté au commandement des prisonniers
de guerre a Charleville.

8. Voir par exemple Le Crime de Monsieur Lange de Jean
Renoir, L’Etrange Monsieur Victor, Toni de Jean Renoir, Pépé
le Moko de Julien Duvivier. La Béte humaine de Jean Renoir,
Quai des brumes ct Le Jour se léve de Marcel Carné et La Reégle
du jeu de Rean Renoir.

9. Consulter la biographie : Jean Grémillon par Henri Agel, édi-
tions L’Herminier, en vente a I’Avant-Scéne.

Page ci-contre,
Jean Grémillon.



